語られない背景・老夫人と語り手による戦略―『葉櫻と魔笛』から by 近藤 史織
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一
『葉桜と魔笛』は、一九三九年六月に『若草』に発表された太宰治の短編小説である。老夫人が三十五年前の 「葉桜のころ」 を物語ることで、作中の時間は彼女の生きる現在から過去へと遡っていく。この三十五年前が、日本海海戦時の一九〇五年であることは作中の語りから明らかであり、ここから、老夫人 生きる現在は、作品発表年の翌年にあたる一九四〇年に設定されていることがわかる。このように、本作は時間軸が極めて明確に設定された作品であると言え また同時 舞台である「或るお城下まち」も、作中の描写と当時の地理的な側面からある程度特定することが可能である。これまでは、作品のほとんどを回想の描写が占めるという特色故に、
一九〇五年当時における姉と妹 焦点を当 た研究がなされてきた。また、作中の後半に見られる「神」や「信仰」という言葉から、キリスト教との繋がりを指摘したものも る
（１）
。しかし、本作に設定された背景を
一つずつ紐解いていったとき、そこに見えるのは、これまで唱えられてきたような姉妹の物語とは少々異な ものであ と思わ る。老夫人なった姉は、何故一九四 年という特定の時代において語らなくてはな
らなかったのか。舞台が「或るお城下まち」で、口笛が「軍艦マアチ」であるのは単なる偶然であったのか。本稿では、作中における細かな描写に着目することで、老夫人として 姉に焦点を当てていく。また次章から先は、結婚以前における老夫人を「姉」と、以降においては「老夫人」と明確に分けて記載する。
二
初めに、作中で語られる出来事を時間軸に従って整理する。なお、カ
ッコ内には当時における老夫人と妹の年齢を記した。一八九八年
 
 母、死去（姉：十三
　
妹十一）
一九〇三年（秋頃）
 
妹がＭ・Ｔを装い手紙を出し始める（姉：
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一九二五年
 
父、死去（老夫人：四十～四十一）
一九四〇年（五月）
 
老夫人の語る現在（老夫人：五十五）
これらは、作中における描写に基づいて整理した結果であるが、中に
は年代を断定できない事柄もある。その一つが、 「或るお城下まち」に赴任した年である。これは作中で、 「私十八、妹十六のとき」であったと述べられているため、この一文を根拠にすると一九〇三年 いうことになる。 しかし同時に、 妹が死んだ年について 「その城下まちへ赴任して、二年目の春」と述べられている とを鑑みると、正確には、一九〇三年の夏から一九〇四年の春の間であ と思われ、また 姉妹 誕生日は、赴任 翌日から五月三十日までの間に位置していたと考えられる。そして、以上のような幅は、妹がＭ・Ｔを装い手紙を出し 時期が、赴任よりも以前にあたるのか、以後にあたるのかを不明瞭にする。しかし 当時の中学校の年度初めが四月一日で
る（３）
ことを考慮すると、それに合わ
せて赴任したと考えるのが最も適切であると思われ よっ 、妹が手紙を書き始めたのは「或 お城下まち」に赴任する以前のことである可能性が高く、姉妹の誕生日も初春から五月三〇日まで 間であったと推察される。同様の理由により、松江へ 転任の年は、赴任から六年目にあたる一九〇九年の初春のこ であ と考察した。
ここまでは整理の方法について述べてきたが、こうして見えてきた時
系列をもとに着目したいのは以下 点である。何故、母の死去し 年を明確に示さなければならなかった か。無論 これから語られる話 中に母親が登場し いことを考えると 冒頭 おいてそ 死に触れ の極めて自然なことで ると思われる。また、 老夫人 とって家族 死は、過去を回想する上で外すことのできな 一つの区切り った も考え
られるため、彼女が正確な年代を述べる点は頷けよう。しかし、視点を聞き手に移した時、その意識が向かうのは、老夫人の語りの大部分を占める三十五年前であり 他の年代は付加された情報に過ぎないと捉えるのが自然ではないだろうか。聞き手、即ち「その は物語る」と述べ 本作の語り手が、母の死や老夫人の結婚の年までをも明確に示すのには違和感を覚える。この人物が、 言葉を正確に書き取る記録者であれば話は別だが、仮にそうだとすれば、彼女の言葉は聊か整いすぎている。何十年も前のことを回想する彼女に、一度も話を前後させずに述べきることなどできただろうか。彼女の言葉は語り手によって修正されたものであり、語り手は敢 て、補足情報に過ぎなかったはずの母の死を明確な時間軸上に提示した ではな か。この語り手の問題については、後に「七」で述べることとし、まずは母 死去した年が如何なる意味を有して た かについて考察を進め いく
三
母の死去した一八九八年は如何なる年であったのか。明治三十一年に
あたるこの年は、日清戦争から日露戦争の過渡期に位置す 言わば動乱期で ったも の、とりわけ大きな戦争や天災が起 った年 なかった。しかし一方で、法律面においてはその後の明治時代の様相を決定する極めて重要な法が施行された年にあたる。
一八九八年七月十六日、この二年前に既に公布されていた「第一編
　
総則」 「第二編
　
物権」 「第三編
　
債権」に、 「第四編
　
親族」 「第五編
　
相続」が加えられ明治民法が施行された。この、第四編、第五編がいわゆる「家族法」と呼ばれるものであり 明治民法 施行によっ 家制度は確立されたと言え 。こう た「家」 形が法律で定められていく中
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での母の死がこの一家にいかなる影響を及ぼしたかは、家族構成を見れば明らかである。一家には、父と母と娘二人がいるのみであり男子はいない。男子の欠如が大きな痛手となるこ は言うまでもない。無論、法制化する以前から、さらに言えば中世の惣領制の時代から、長男が家族を統率していくことが慣例であったため、この痛手はこの時になって初めて認識されたもの はないだろう。しかし 母 死は、将来においても、 この一家に男子が誕生しないことを決定付けるものであると言える。そしてその死は、今までは慣例に過ぎなかったものが、明確に制度化された丁度その年に訪れてい ある。
このように考えていったとき、老夫人の語る次の一文も、単純な文字
通りの意味ではなくなってくるの ある。
私も、それまでにいくらも話があったのでございますが、家を捨ててまで、よ へお嫁 行 氣が起こらなかつたのでございます。
老夫人の語る「家を捨てて」という言葉。それは、自らが実家を離れ
ることを示しているのみならず、そうすることが結果的に、明治民法に基づいて制度的に家が潰れることを 言わば文字通り家を捨 ことになるという現実を示していたのではないだろうか。世間一般の女性のように他家に嫁げば家 捨てることになる。婿養子を取るという選択も無論可能ではあったが、特例であ 以上、そう簡単に話が進むものとも思えない。こうした葛藤故にこそ彼女 、世間一般の女性のように嫁 行くことができずにい のだとしたら、 「病の妹のせいで嫁に行けなかった姉」という従来の解釈を疑 必要があるのではないだろうか。
四
従来の解釈では、姉が妹の病により自らの人生を犠牲にした人物とし
て認識されることが多くあった。 「私に似ないで、たいへん美しく、髪も長く、とてもよくできる、可愛い」妹と、母の死後から一家の切り回しを担ってきた姉という対比は 作中でも確か なされている。そうした中で、思いもよらぬ手紙を見つけた姉が、 「妹の恋愛そのものに腹を立ててい
る（４）
」可能性も確かに否定はできない。また、これは妹の患う腎
臓結核との関連の中でも述べられてきたことであるが、 は極端に美化して語られている。井原あや氏が既に述べているように、 妹の身体はもっと多くの末期症状が表出していて当然であ
（５）
」 はずなのだ。実際、
一九〇六年発行の『順天堂醫事研究會雑誌』において、手術を行わなった腎臓結核患者十人の既往症が明記され い が、うち六人に一年から二年前に、二人には八か月前に、そし 残りの二人には数か月前から近来のうちに自覚症状が出てい 。そしてその症状は、おおよそ、下腹部疼痛、排尿時の痛みや出血、頻尿であ
る（６）
。無論、雑誌発行時と作中の
時代には大きな隔 りがあるが、妹が治療をせずに放置 た を考慮すると、雑誌に記載されている患者と 間 大きな相違はな と考えていいであろう。即ち、 「妹は、 何も知らず、 割に元氣で」 という一文は確かに違和感を覚えざるを得ないのだ。
しかしながら、妹の病を美化し、最期まで美しい少女として語ること
が、必ずしも妹に対 嫉妬か くるも とは限らないはずだ。回想を続ける中で徐々に記憶が修正され、死者が美化されていくの 極めて自然な現象である。先述のように、姉が世間一般 女性のご 適齢期で結婚できなかった背景には家制度が関係しており それ 妹の病とは関
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係のない問題である。もしも姉に妹の恋愛を嫉妬する心があるのだとしたら、手紙を見つけたその瞬間から妹に対し批判的にな のではないろうか。ましてや、 「自分自身にさえ、廣い大きな世界がひらけて來るやうな」気持ちになることはないであろう。
では何故、彼女が嫉妬を抱くことがなかったのか。それは、医者の言
葉によって妹の死を既に予期してい ためであると推察される。彼女が抱いていたのは悲痛な同情である。自らは家制度が原因で、妹は病が原因で、 「廣い大きな世界」に生きることは決して叶わないことを彼女は悟っていた。だからこそ、思いがけ 手紙 死の前に る妹 、そしてまた自分自身にさえも「廣い大きな世界」を覗き見させてくれる唯一の存在であった。母替わりであった姉にとっ 、それは寧ろあり たい手紙であったとも考えられる。だが、その手紙さえもが最後 現実を突きつけてきたのであった。二人の抱える現実 苦し を同時に認識させられたがために、彼女は「息ができなくな くらゐ」身悶え 、一通残らず手紙を焼くという突発的な行動 走ったのではな だろうか。Ｍ・Ｔを装って記した姉 言葉は、最後の手紙の内容を 全面的に否定していると推察される。現実は変えることができな まさしく、 「僕たち、さびしく無力なのだから、他になんにもできな のだから」 言葉で否定することが精一杯の抵抗であった。手紙の最後に書かれ 美しい結婚」という言葉は、自分たち二人には決して叶わ いことを知 いながらも、どうにもならぬ現実への反抗として、姉が敢えて選択し 言葉であると考えられるのである。
五
では、一方の妹は如何なる思いを抱き、自分宛ての手紙を書いていた
のか。妹が手紙を書き始めた時期について、本稿では先に「或るお城下まち」に赴任前である可能性が高いと結論付けたが、赴任後のことであったとしても、おおよそ死の一年から一年半ほど前にあたることに変わりはない。自覚症状が出てきていたとしても不思議でない時期 ある。手紙を書き始めた理由について、妹は以下のよう 語っ る。
「あたし、あんまり淋しいから、をととしの秋から、ひとりであんな手紙書いて、あたしに宛てて投函してゐたの。姉さん、ばかにしないでね。靑春といふものは、 ずゐぶん大事なものなのよ。あたし、病氣になってから、それが、はつきりわかつて來たの」
妹は、自らに迫る死の影に気が付いたことで青春の大切さを知り、Ｍ ・
Ｔとの恋愛を想像して手紙を書いた。だが、も も自身の心を慰めるめだけに記していたのであれば、箪笥の「引 出し 奧底 」隠しておく必要はなかったであろう。やはりそこには、既に言及されてきたように、自らの死後にそれが発見されることを予期してい 妹の姿を見るべきである。では、妹は如何なる目的のためにそうした行為に踏み切ったのであろうか
妹が姉の「若い女としての口には言へぬ苦しみ」にどこまで気が付い
ていたのかは定かではない。し し、姉が自身の苦しみ 口 ない段階で、 「姉さんだつて、さうな ね」と全てを悟ったかの如く語る様子を鑑みると、妹は姉の苦しみを以前からある程度察していた ではないかと思われ 。自らと同じように、し し自ら は違う理由で「お悧巧すぎた」姉。彼女にはそうした姉の姿が、明治民法に縛ら ているように見えたのかもしれない。故にこそ、あえて「お悧巧」とは言えな
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い自らの姿を見せ、姉の生き方に反発しようとしたのではないか。また同時に、明治民法下において絶対的な権力を有してい 「父」と う概念そのものへも、彼女は反抗の態度を示しているように思われる。それは、死を迎える彼女にしかできない主張であったのだろ 。死者の主張は誰にも曲げさせ ことができない。 死こそが自ら 主張を絶対化すそれ故にこそ、父と姉に大きな衝撃を与える とを知りながらも、彼女は手紙を残したのである。そして、手紙の内容を信じ込ませるために妹自身もまた、末期症状が出 まで病を隠し続けていたのではなうか。
しかし、結果的に手紙は発見され、彼女の予期していた通りになるこ
とはなかった 即ち、彼女の当初の目的は達成されな ったのである。だが、それ故にこそ彼女は、姉もまた「美しい結婚」という言葉を出すほどに大きな苦しみを抱えてい 事実を確信することができた。そしこの確信が、 妹の中 あった姉的な生き方への反発を抑え 「死ぬなん 、いやだ」という素直 心を吐露する方向へと彼女を導くことになったのである。また一方で 父への反発に関しては既 成功した 考えるこも可能だ。老夫人が語るように、口笛は、父の「一世一代 狂言」であったと考えるのが自然であ 。よって、少なからず 妹の苦しみは父に通じていたことがわかる。また もしも一九〇九年において姉が「よそへ」お嫁に行ったのであれば、それは、父が家制度に縛ら ない生き方を、即ち、妹の提示した「お悧巧」ではない生き方 認めたことを示していると言えよう。よって、妹の主張は確かに は伝わ ていた 推察されるのである。
六
父には伝えることのできた主張。伝えることのできなかったのは姉で
あった。先述の通り、妹は、姉も苦しみを抱えているという確信によって自らの気持ちを素直に吐露するに至った。 「死ぬなんて、 やだ。いやだ」と繰り返す姿からは、 「無理難題をいひつけて甘つたれ」ていた以前の妹を想起することが可能である。彼女の中で、姉に対する反感は薄らいでいった。しかしそのこと よって は、妹が自身 して抱いていた反感に気が付くことができなかった。 そしてこれらの出来事は、姉の中で、 「何もかも神さまの、おぼしめし」と認識されることとなったのである。
彼女がそうした考えを自ら否定したのは、 「年とつて、もろもろの物
慾が出て來て、 （略）信仰とやらも少 薄らい 」きてからのことである。口笛も「ひょつとした 、父の仕業ではなかつた う 」 思われだす。この「物慾」については、 「肉欲」を示 ている
（７）
との指摘もあるが、
本作が時間軸 極めて明確な作品であること 考慮 と、寧ろ文字通りの「物慾」であると考えるべきではな だろうか
戦時下においての「物慾」 。それは大いに批判されるものであった。
作品発表時 一九三九年は、 「贅沢は敵だ」や 欲しがりません勝つまでは」といった有名な標語が登場する以前にあたる。しかしな 、既にこの年には国民徴用令や白米禁止令が出されており、国を挙げて戦争に勝つためのものづくりに従事し、不必要なものは排除しようとしていた。 「物慾」を捨て、国家総動員で戦争へと向かっていく姿。客観的観察すれば、そこにはある種宗教的 「信仰」心さえ存在してい ように思われる。そうした時代において「物慾が起 り 信仰 薄ら 」と述べることは、それ自体がまさに国民として恥ずべき行為であり、 「いけない」ことであったはずだ。では何故老夫人は、 「いけない」ことを
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敢えて語るのか。それは、妹から向けられていた反感に気が付き、そして、彼女もまた父と同じく、その主張に同調したためである。
遠い昔に妹へ宛てた手紙。それは、彼女が妹の主張を知る以前のもの
であった。よってそこには、現実への反抗は示されているものの、それはまさしく「言葉だけ」のものであった。 「お悧巧」であることを否定した妹に対 、 「まことの、
　
讓の美しい生きかた」を主張していたので
ある。 「葉櫻のころ」が来るたび 、何度も思い出した妹の姿。やがて彼女は、回想を続ける中でその矛盾に気が付いたのであろう。そし それは、彼女にとって深い後悔とな た。妹を理解し つもりでいて理解できていなかったこと。そ て何よりも、妹 約束してしまった が、「軍艦マアチ」の口笛を吹くことであったということ。 「軍艦マアチ」の口笛を聞いた三日後に「あまり 靜かに、早く」息をひき っ 妹れはまるで、国家の行進 歯向かったがために、魔力によってその命を奪わ たかのようであった。無論、信仰の薄らいだ老夫人が 現在において口笛の魔力を信じているとは到底思えない。しかし、 「軍艦マアチ」の示す、妹を理解してやれなかった自らの姿が、彼女の中に深い後悔として刻み込まれたのは言うま もない
七
妹の主張は、父へと伝わり、時を経て老夫人へと伝わった。最後に、
老夫人が語りの中で用いた二つの皮肉と、先に述べた語り手 存在 ついて言及し、本稿を終えた と思う。
まずは、老夫人の生きる現在、一九四〇年について。この年は、 「軍
艦マアチ」の完成から丁度、四〇年目にあたる年であっ
た（８）
。妹を理解で
きていなかった自らを象徴する「軍艦マアチ」 その記念すべ 年に敢
えて語ると言うこと。それは、今は「葉
櫻（９）
」と化した老夫人にできる唯
一の国家への反抗であったと考えられる。
そして、冒頭で述べた「或るお城下まち」について。山崎重子氏が既
に指摘している
）（1
（
ように、 ここは現在の島根県浜田市である可能性が高い。
島根県には城下町が三つ（松江、浜田、津和野）あるが、そのうち日本海に面しているのは松江と浜田であり、松江が次の転任地であることから、条件に合うのは浜田であると言える。ただし、城下まちの中心部であった濱田町の一九〇五年におけ 人口は一一九六四人であり二万人ではなか
）（（
（
。 だが、 当時の中学校を調べてみても、 島根県立第一中学校 （松
江） 、島根県立第二中学校（浜田） 、島根県立第三中学校（出雲 の三校が記載されてお
り
）（1
（
、やはり、 「日本海に面する城下町起源の都市」とい
う条件に当てはまるのは浜田だけであ 。よって、作品舞台は現浜田市と断定して間違い ないであろうと結論付けた。浜田市は、山陰地方の軍都 して栄えた都市である。 一八九八年に歩兵第二十一連隊がおかれ、日露戦争においてはここから出征してい
る
）（1
（
。即ち、他地域にもまして戦
争と密接な地域であったわけだ。そう た地域にお て、老夫人は大砲の音に気が付くことがなかった。浜田を「或るお城下まち」と表現しなければならなかった理由はここにあると言えよう。
しかし、 「物慾」という言葉を用い、妹の手紙の内容を暴露する老夫
人に、 その土地名を今更ながらに隠す必要 あった か。 「島根縣」「松江」という特定の場所を述べる彼女は、同様にして浜田の名を口にしていたのではないか。それに修正を加える とができたのは 語り手の他にな 。老夫人の声を耳 し、その表情を目にし 語り手に 、彼女の真意が伝わっていたはずだ。だが 用いられたのが声という媒体である以上、その主張がやがて 消えゆくものであることも語り手 悟っ
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ていた。老夫人の主張が葬られることは、同時に、妹が姉に投げかけた言葉もま 失われることを意味している。彼女の語る悲痛な物語に耳を傾けた語り手は、まさしく生前の妹がそれを試みていたように、姉妹の主張を文字として残す必要性を感じたのではないか。だが、それを堂々と文字に起こすことは、死を前にした妹にこそ可能であった であり、語り手には決してできることではなかった。その主張に気が付かれてしまえば、全て 否定され葬られてしまう。故にこ 、語り手は直接的な表現を避け 背景の多くは らずに か 、時として暗示を交えながら話を展開するに至ったのである。そして老夫人もまた、そ を望んだが故に敢えて物 ったのではないだろうか 確固たる文字として残されるはずでありながら、自ら 行為によっ 失われ しまった妹の主張。老夫人と語り手は、その主張に『葉櫻と魔笛』という、失われることない確固たる形を与え世に提示したのである。注
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日、夕刊
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9）葉桜には 美しさの盛りを過ぎた年増の女性」の意がある。
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10）山崎重子「太宰治と浜田」 （ 『亀山』 、二〇〇四年三〇号）
（
11） 『第五師管徴發物件表』 （陸軍省、一九〇五年）
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付記
　
テキストには筑摩書房版『太宰治全集』第三巻を用いた。
